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Į Ž A N G A 

Augdama dažnai girdėdavau žodį „genijus“. 
Jį vis prisimindavo tėvas. Kur buvęs, kur nebuvęs, žiū, mestelė-

davo: „Tu žinai, kad nesi geniali!“ Tas nuosprendis galėjo pasigirsti 
įpusėjus vakarienei ar per reklaminę pertraukėlę žiūrint „Meilės 
laivą“, ar tėvui šlumštelint ant sofos su Wall Street Journal. 

Jau neprisimenu, ką atsakydavau. Gal apsimesdavau, kad ne-
girdžiu. 

Tėvas dažnai mąstydavo apie genialumą, talentą, kas jo turi 
daugiau, kas mažiau. Jam rūpėjo, ar yra pakankamai protingas. 
Buvo svarbu ir tai, ar jo vaikai galvose turi užtektinai košės. 

Ir bėda buvau ne tik aš. Brolis ir sesuo tėvui irgi neatrodė genia-
lūs. Jo supratimu, nė vienas neprilygome Einsteinui. Suprantama, 
jam tai teikė didžiulį nusivylimą. Tėvas jaudinosi, kad šis intelekto 
trūkumas mums sutrukdys gyvenime pasiekti šio to daugiau. 

Prieš porą metų man nusišypsojo laimė gauti MacArthuro sti-
pendiją, kartais dar vadinamą „genijų stipendija“. MacArthuro sti-
pendijos nepaprašysi. Nesikreipsi nei į draugus ar kolegas, kad tave 
pasiūlytų. Tai slaptas komitetas, kurį sudaro penkios tavo srityje 
didžiausią sėkmę pasiekusios asmenybės, kurios ir nutaria, kad at-
lieki svarbų ir kūrybingą darbą. 
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Sulaukusi to netikėto skambučio apie šią naujieną, pirmiausia 
pajutau dėkingumą ir nuostabą. Tada iškart pagalvojau apie tėtį ir 
nevaržomas jo prognozes apie mano intelekto potencialą. Jis ne-
klydo: MacArthuro premiją laimėjau ne todėl, kad būčiau visa lyga 
aukščiau už savo kolegas psichologus. Ne, jis atsakė teisingai („Ne, 
ji nėra geniali“) į neteisingą klausimą („Ar ji geniali?“).

Prabėgo mėnuo po to skambučio, kol šis faktas buvo paskelbtas 
viešai. Ligi tol negalėjau to pranešti niekam, išskyrus savo vyrą. 
Tad turėjau sočiai laiko apmąstyti šią ironišką situaciją. Mergina, 
kuriai nuolat kalama, kad ji nesanti geniali, galop laimi apdovano-
jimą už genialumą. Apdovanojimas jai tenka už tai, kad ji išsiaiški-
no, jog tai, ką ilgainiui pasiekiame, labiau gali nulemti mūsų aistra 
ir ištvermė nei įgimtas talentas. Per tą laiką ji prisirinko laipsnių 
iš gana kietų aukštųjų mokyklų, tačiau trečioje klasėje negavo pa-
kankamai testo balų, kad patektų į talentingiems ir gabiems mo-
kiniams skirtą programą. Jos tėvai yra kinų imigrantai, tačiau jie 
nepamokslavo jai apie sunkų darbą ir kaip jis išgano žmogų. Prie-
šingai visiems stereotipams, ji nesugeba nė natos sugroti pianinu 
ar smuiku. 

Tą rytą, kai paskelbė apie MacArthuro stipendiją, nuėjau pas 
tėvus. Mama su tėčiu jau buvo girdėję naujienas, kaip ir kelios te-
tulės, kurios viena po kitos skambino, trokšdamos pasveikinti pir-
mos. Pagaliau, kai telefonas liovėsi čirškęs, tėvas pasisuko į mane 
ir tarė: „Aš tavimi didžiuojuosi.“ Tiek daug norėjau jam pasakyti, 
bet tik tarstelėjau: „Ačiū, tėti.“ 

Nebuvo prasmės kapstytis po praeitį. Žinojau, kad jis tikrai ma-
nimi didžiuojasi. 

Tačiau giliai kirbėjo noras grįžti į tuos laikus, kai buvau maža 
mergaitė. Pasakyčiau jam tai, ką žinau dabar. 

Pasakyčiau: „Tėti, sakai, kad nesu geniali. Dėl to nesiginčysiu. 
Tu pažįsti daug žmonių, kurie gerokai išmintingesni už mane. – 
Įsivaizduoju, kaip jis rimtai pritardamas linkčioja galva. – Tačiau 
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norėčiau tau štai ką pasakyti. Aš užaugsiu ir mylėsiu savo darbą 
taip pat, kaip tu myli savo. Ne šiaip turėsiu darbą, aš turėsiu pa-
šaukimą. Kiekviena diena man taps iššūkiu. Kai mane parblokš, 
pakilsiu. Gal ir nesu gudriausia, bet stengsiuosi būti atkakliausia. – 
Ir jei jis dar klausys, pridursiu: – Nes, šiaip ar taip, tėti, atkaklumas 
gali būti svarbiau už talentą.“

Ir štai po visų šių metų man pakanka mokslinių įrodymų, kad 
esu teisi. Maža to, žinau: atkaklumas kinta, jis nėra sustingęs, o aš 
turiu vidinių įžvalgų, kaip jo pagausinti. 

Ši knyga apibendrina viską, ką sužinojau apie atkaklumą.
Baigusi ją rašyti, nuėjau aplankyti tėvo. Skyrius po skyriaus, 

diena po dienos, perskaičiau jam savo knygą iki paskutinės eilutės. 
Jau visą pastarąjį dešimtmetį ar net ilgiau tėtis kovoja su Parkinso-
no liga, tad nežinau, kiek įstengė suprasti. Tačiau atrodė, kad klau-
so atidžiai, ir kai baigiau, pažvelgė į mane. Paskui, regis, po ištisos 
amžinybės jis vienąkart linktelėjo. Ir nusišypsojo. 





I dalis 

KAS YRA 
ATKAKLUMAS 
IR KODĖL 
JIS SVARBUS 
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1  S K Y R I U S

PASIRODYMAS 

Kai pagaliau įkeli koją į Jungtinių Valstijų Vest Pointo karo akade-
mijos studentų miestelį, to jau būni nusipelnęs. 

Priėmimo į Vest Pointą procesas ne mažiau griežtas nei į rink-
tinius universitetus. 

Aukščiausi SAT (Mokslingumo testas) ar ACT (Amerikos ko-
ledžų testas) egzaminų balai bei puikūs vidurinės mokyklos pažy-
miai būtini. Tačiau stojant į Harvardą pareiškimo nereikia pateikti 
vienuoliktoje klasėje, nereikia ir Kongreso nario, senatorius ar JAV 
viceprezidento rekomendacijos. Nereikia nė aukščiausio fizinio pa-
sirengimo įvertinimo, kurį sudaro bėgimas, atsispaudimai, atsilen-
kimai ir prisitraukimai. Kasmet daugiau kaip 14 000 kandidatų priė-
mimo procesas prasideda vidurinės mokyklos vienuoliktoje klasėje. 
Šis pulkas išretinamas iki 4000, kuriems pavyko gauti reikiamą re-
komendaciją. Šiek tiek daugiau nei pusė iš stojančiųjų – apie 2500 – 
atitinka griežtus Vest Pointo akademinius ir fizinius reikalavimus, 
ir iš tos atrinktųjų grupės tik 1200 priimami studijuoti. Beveik visi 
vyrai ir moterys, kurie patenka į Vest Pointą, yra buvę komandinių 
varžybų sportininkai, daugelis buvę komandų kapitonai. 
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Tačiau vienas iš penkių kadetų iškris nebaigęs studijų. Atkreip-
kime dėmesį į tai, kad, kaip parodė istorija, didelė nubyrančiųjų 
dalis akademiją palieka pirmą vasarą, per intensyvią septynių sa-
vaičių mokymų programą, net oficialioje literatūroje vadinamą 
„Žvėriškomis kareivinėmis“. O dar trumpiau tiesiog „Žvėrimi“. 

Tad kaip, atvargęs dvejus metus, kad čia patektum, galėtumei 
iškristi per du pirmus mėnesius? 

Betgi tai nėra paprasti mėnesiai. „Žvėriškos kareivinės“ Vest 
Pointo vadove naujiems kadetams apibūdinamos kaip „labiausiai 
fiziškai ir emociškai sekinanti ketverių metų studijų dalis, kurios 
paskirtis žalią kadetą paversti kariu“. 

EILINĖ „ŽVĖRIŠKŲ KAREIVINIŲ“ DIENA 
 
5.00.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Kėlimasis 
5.30.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Karinė ryto rikiuotė
5.30–6.55. . . . . . . . . . . . . . . . . . Fizinė mankšta 
6.55–7.25.. . . . . . . . . . . . . . . . . . Asmeninė higiena 
7.30–8.15.. . . . . . . . . . . . . . . . . . Pusryčiai 
8.30–12.45.. . . . . . . . . . . . . . . . Mokymai / paskaitos 
13.00–13.45. . . . . . . . . . . . . . . Pietūs 
14.00–15.45. . . . . . . . . . . . . . . Mokymai / paskaitos 
16.00–17.30. . . . . . . . . . . . . . . Organizuotos sporto treniruotės 
17.30–17.55.. . . . . . . . . . . . . . . Asmeninė higiena 
18.00–18.45.. . . . . . . . . . . . . . Vakarienė
19.00–21.00. . . . . . . . . . . . . . . Mokymai / paskaitos 
21.00–22.00.. . . . . . . . . . . . . . Vado valanda 
22.00.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vakaro trimitas 

Diena prasideda penktą ryto. Pusę šešių kadetai stovi rikiuotėje 
ir pagal komandą „ramiai“ pagerbia pakeliamą Jungtinių Ameri-
kos Valstijų vėliavą. Po rikiuotės sunki mankšta – bėgimas arba 
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kalistenika*, po jos nepaliaujamas žygiavimas rikiuotėje, mokymai 
klasėje, pratybos su ginklu, atletika. Dešimtą vakaro šviesos ge-
sinamos ir dienos pabaigą skelbia melancholiškas trimito garsas. 
Kitą dieną vėl viskas iš pradžių. Tiesa, jokių savaitgalių, pertrauka 
tik pavalgyti, faktiškai jokių kontaktų su šeima ar draugais už Vest 
Pointo ribų. 

Vienas kadetų „Žvėrį“ aprašė taip: „Iššūkis metamas įvairiais 
būdais įvairiausiose ugdymo srityse – psichinėje, fizinėje, karinė-
je ir socialinėje. Ši sistema atranda tavo silpnybes, tačiau tokia ir 
esmė: Vest Pointas tave užgrūdina.“ 

Taigi kas ištveria „Žvėries“ išbandymus? 
2004 m. – antrais psichologijos doktorantūros metais – leidausi 

ieškoti atsakymo į šį klausimą, tačiau į jį atsakyti JAV kariuomenė 
stengėsi jau keletą dešimtmečių. Netgi 1955 m. – kone penkias-
dešimčia metų anksčiau, nei šią mįslę užsimojau įminti aš, – kai 
jauną psichologą Jerry Kaganą pašaukė į kariuomenę su įsakymu 
prisistatyti Vest Pointo vadams. Jie jam skyrė užduotį testuoti nau-
jus kadetus, siekiant nustatyti, kurie išsilaikys, o kas iškris. Taip 
buvo lemta, kad Jerry buvo ne tik pirmas psichologas, kuris gili-
nosi į kadetų nubyrėjimo problemą Vest Pointe, bet ir pirmas kole-
dže mano sutiktas psichologas. Jo laboratorijoje dalį dienos dirbau 
dvejus metus. 

Ankstyvąsias pastangas atsijoti pelus nuo grūdų Vest Pointe 
Jerry apibūdino kaip ypač nesėkmingas. Itin ryškiai jis prisiminė, 
kaip šimtus valandų praleisdavo rodydamas kadetams korteles su 
paveikslėliais ir kviesdamas jaunuolius pagal juos sukurti pasakoji-
mus. Tokiu testu ketinta atskleisti giluminius, nesąmoningus mo-
tyvus; neabejota, kad tie kadetai, kurie įsivaizduoja kilnius žygius 

* Kalistenika – treniruočių rūšis, kai naudojamas kūno svoris ir minimalus papil-
domos įrangos kiekis. (Vert. past.)
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ir drąsius laimėjimus, kaip tik ir turėtų studijas baigti ir neiškristi. 
Kaip diduma idėjų, kurios teoriškai atrodo puikios, ši gerų prakti-
nių rezultatų irgi nedavė. Kadetai papasakodavo spalvingų ir įdo-
mių paklausyti istorijų, bet jos visai nebuvo susijusios su realiame 
gyvenime jų priimamais sprendimais. 

Nuo tada dar kelios kartos psichologų pasiaukojo nubyrėjimo 
problemai, tačiau nė vienas tyrėjas negalėjo tikrai pasakyti, kodėl 
kai kurie iš daugiausia žadančių kadetų paprastai meta studijas 
šiems mokymams tik prasidėjus. 

Vos sužinojusi apie „Žvėrį“, nuvykau į Mike’o Matthewso, jau 
ne vienus metus Vest Pointe dėstytojavusio karinio psichologo, 
kabinetą. Mike’as paaiškino, kad sėkmingą atranką vyrų ir mote-
rų, kurie turi potencialo čia klestėti, lemia akademijos priėmimo 
procesas. Jei konkrečiai, priėmimo komisijos personalas apskai-
čiuoja kiekvieno stojančiojo vadinamąjį bendrąjį kandidato balą, 
kurį sudaro SAT ar ACT egzaminų balų svertinis vidurkis, jų baig-
tos vidurinės mokyklos įvertinimas, pakoreguotas pagal baigusių 
moksleivių skaičių klasėje, taip pat ekspertų pateiktas kandidato 
lyderystės gabumų įvertinimas bei fizinio pasirengimo įvertina-
mas pagal konkrečius kriterijus. 

Bendrąjį kandidato balą galėtume laikyti tiksliausiu Vest Poin-
to spėjimu, kiek talento stojantysis turės įvairiems ketverių metų 
programos išbandymams. Kitaip tariant, šis įvertinimas rodo, kaip 
kadetui seksis įgyti tų gausių įgūdžių, kurių reikalaujama iš kari-
nio vadovo. 

Bendrasis kandidato balas yra vienintelis svarbiausias rodiklis 
Vest Pointo priėmimo sistemoje, tačiau net ir jis patikimai nenuro-
do, kas neištvers „Žvėries“. Iš esmės tikimybė iškristi buvo vienoda 
ir kadetams, turintiems ir aukščiausią bendrąjį kandidato balą, ir 
žemiausią. Kaip tik todėl man atsivėrė Mike’o kabineto durys. 

Mike’as jaunystėje tarnavo karinėse oro pajėgose ir žinojo, kur 
ieškoti rakto šiai mįslei įminti. Nors jo iniciacijos į tarnybą ritualas 
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ir nebuvo toks kankinamas kaip Vest Pointo, jis pastebėjo ryškių 
panašumų. Svarbiausia buvo turimus įgūdžius pranokstantys sun-
kumai. Pirmą kartą gyvenime Mike’as ir kiti naujokai beveik nuo-
lat turėjo daryti tai, ko neįstengė. „Po poros savaičių, – prisimena 
Mike’as, – jaučiausi pavargęs, vienišas, nusivylęs ir pasiryžęs mes-
ti, kaip ir visi mano bendramoksliai.“ 

Kai kurie ir metė, bet Mike’as ne. 
Jį nustebino tai, kad sunkiausiose situacijose geriausiai pasiro-

dydavo toli gražu ne talentingiausi. Iš mokymų retai kada iškris-
davo tie, kas stokojo gebėjimų. Veikiau, pasak Mike’o, viską lėmė 
nuostata „nė už ką nepasiduoti“. 

Maždaug tuo pat metu apie šią atkaklią laikyseną sunkumų aki-
vaizdoje kalbėjausi ne tik su Mike’u Matthewsu. Kaip studentė 
doktorantė, tik pradėjusi tyrinėti sėkmės psichologiją, susitikau 
su verslo vadovais, iškiliais meno, sporto, žurnalistikos, mokslo, 
medicinos ir teisės atstovais. Kas yra tie žmonės, jūsų srityje pasiekę 
viršūnę? Kokie jie? Kas, jūsų manymu, daro juos ypatingus? 

Per vieną tokį pokalbį išryškėjusios savybės pasirodė specifi-
nės konkrečiai sričiai. Pavyzdžiui, ne vienas verslininkas paminėjo 
potraukį rizikuoti finansiškai. „Privalai įstengti priimti pasvertus 
sprendimus, susijusius su milijonais dolerių, bet vakare vis tiek su-
gebėti užmigti.“ Tačiau tokia savybė jokios vertės neturėjo meni-
ninkams – jie pabrėžė poreikį kurti: „Man patinka ką nors padary-
ti. Nežinau kodėl, bet taip yra.“ Ir priešingai, sportininkai paminėjo 
kitokios rūšies motyvaciją, palaikomą pergalės jaudulio: „Laimėto-
jai mėgsta stoti į atvirą kovą. Laimėtojai nemėgsta pralaimėti.“ 

Be šių konkrečių savybių, pastebėjau ir bendrumų, kurie mane 
domino labiausiai. Bet kokioje srityje daugiausia pasiekia tie žmo-
nės, kuriems sekasi ir kurie yra talentingi. Jau buvau tai girdėjusi 
ir tuo neabejojau. 
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Tačiau sėkmės istorija tuo nesibaigia. Galėjau papasakoti ir apie 
kylančias žvaigždes, kurios, visų nuostabai, „nubyra“ ar praranda 
susidomėjimą, taip ir nerealizavusios savo galimybių. 

Akivaizdu, kad lemiamas dalykas – ir toli gražu nelengvas – 
nesustoti po nesėkmės. „Vieni žmonės laikosi puikiai, reikalams 
klostantis gerai, tačiau subyra į gabalus, vos ima sektis prasčiau.“ 
Iš tų, su kuriais kalbėjausi, daugiausia pasiekė tie, kas iš tiesų paro-
dė didžiausią atkaklumą. „Tas vaikinukas iš pradžių toli gražu ne-
buvo geriausias rašytojas. Na, taip, mes skaitydavome jo sukurtas 
istorijas ir juokdavomės, nes rašydavo jis, na, taip negrakščiai, taip 
melodramiškai. Tačiau jam sekėsi vis geriau, ir pernai jis laimėjo 
Guggenheimo stipendiją.“ Ir dar tokie žmonės prisiverčia nepa-
liaujamai tobulėti. „Ji niekada nesijausdavo patenkinta. Jau many-
tum, kad per tiek laiko galėjo nusiraminti, bet ji sau aršiausia kri-
tikė.“ Tobuliausieji skleidėsi kaip tikrasis atkaklumo įsikūnijimas. 

Tai kodėl tie pasiekusieji daugiausia taip užsispyrę siekia tiks-
lo? Daugumos jų ambicijos tokios, kad sunku įsivaizduoti jas kada 
nors realizuotas. Jų pačių akimis jiems nuolatos kažko stinga. Jie 
tikra savimi patenkintųjų priešingybė. Tačiau jie patenkinti – tie-
siogine prasme – galintys jaustis nepatenkinti. Kiekvienas vejasi 
kokį nors neprilygstamo įdomumo ir svarbos miražą, ir ne mažiau 
nei pasiektas rezultatas pasitenkinimo jiems teikia pats siekimo 
procesas. Net jei tenka padaryti ir nuobodžių, apviliančių ar net 
skausmingų dalykų, jiems nė mintis nedingteli mesti. Jų aistra at-
rodo negęstanti. 

Bendrai tariant, tie, kam sekasi labiausiai, kad ir kokia sritis tai 
būtų, pasižymėjo įnirtingu ryžtu, pasireiškiančiu dvejopai. Pir-
miausia, šie pavyzdiniai žmonės nepaprastai ištvermingi, sunkiai 
dirbantys. Antra, jie giliai viduje įsitikinę, kad nori kaip tik šito. 
Tad jie pasižymi ne tik ryžtu, bet turi ir kryptį. 

Kaip tik dėl šio užsidegimo ir ištvermės derinio tie daugiau už 
kitus pasiekę žmonės yra ypatingi. Trumpai tariant, jie atkaklūs. 
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Taigi man kilo klausimas: kaip išmatuoti tokį neapčiuopiamą da-
lyką? Kažką, ko nesugebėjo apibūdinti kariniai psichologai ištisus 
dešimtmečius? Tai, ką tie patys sėkmės lydimi žmonės sakė atpa-
žįstantys iš karto, bet negalintys sugalvoti, kaip tai patikrinti? 

Atsisėdusi peržvelgiau savo pokalbių su jais užrašus. Ėmiau for-
muluoti klausimus, kurie kartais pažodžiui apibūdino tai, ką reiš-
kia būti atkakliam. 

Pusė šių klausimų buvo susiję su ištverme. Klausiau, ar pritaria-
te tokiems teiginiams, kaip „Aš nugaliu kliūtis, kad įveikčiau svar-
bų iššūkį“ arba „Aš baigiu, kad ir ką pradėjęs“? 

Kita pusė klausimų buvo susiję su aistra. Klausiau: „Ar jūsų su-
sidomėjimas laikui bėgant keičiasi?“ ir „Ar dažnai trumpam nepa-
prastai susidomite kokia nors idėja ar sumanymu, tačiau vėliau šį 
susidomėjimą prarandate?“. 

Taip gimė atkaklumo skalė – testas, kuris, sąžiningai atliktas, 
pamatuoja, kiek atkaklumo jūs parodote gyvenime. 

2004 m. liepos mėnesį, antrą „Žvėries“ dieną 1218 Vest Pointo ka-
detų sėdo laikyti atkaklumo testo. 

Prieš dieną kadetai buvo atsisveikinę su mamytėmis ir tėveliais 
(šiam atsisveikinimui Vest Pointe skiriama lygiai devyniasdešimt 
sekundžių), jiems nuskuto galvas (tik vyrams), jie nusivilko civi-
linius drabužius ir apsivilko garsiąsias pilkas ir baltas Vest Pointo 
uniformas, gavo spinteles, šalmus, kitos įrangos. Nors gal ir ma-
nėsi žiną, kaip teisingai stovėti rikiuotėje, jie klydo, nors ketvirto 
kurso kadetas ir buvo parodęs („Rikiuok linijon prie manęs! Ne 
ant linijos, ne už linijos, ne prieš liniją. Rikiuok lygiai su linija!“).

Iš pradžių žvilgtelėjau, kaip atkaklumo rezultatai dera su gabu-
mų balu.
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Ir ką jūs manote? Atkaklumo testo rezultatai buvo visai nesu-
siję su bendruoju kandidato balu, kuris taip skrupulingai būdavo 
apskaičiuojamas priėmimo proceso metu. Kitaip tariant, kadeto 
talentas visai nieko neliudijo apie jo atkaklumą ir atvirkščiai. 

Šis atkaklumo ir talento persiskyrimas sutapo su tuo, ką Mi-
ke’s buvo pastebėjęs rengiant oro pajėgas, tačiau, pirmąkart susi-
dūrusi su šiuo faktu pati, gerokai nustebau. Kodėl gi talentingieji 
turėtų neištverti? Juk būtų logiška, kad jie nepasiduotų, stengtųsi 
iš visų jėgų, nes kai stengiasi, jiems sekasi ypač gerai. Vest Pointe, 
tarkime, „Žvėrį“ ištvėrusiems kadetams bendrasis kandidato balas 
pateikia nepaprastai tikslią prognozę pagal kiekvieną parametrą, 
kuris yra fiksuojamas. Prognozuojami ne tik akademiniai įvertini-
mai, bet ir karinio bei fizinio rengimo pažymiai. 

Tad iš tiesų stebina tai, kad talentas atkaklumo negarantuoja. 
Šioje knygoje ir paanalizuosime to priežastis. 

Iki paskutinės „Žvėries“ mokymų dienos jau buvo iškritęs septy-
niasdešimt vienas kadetas. 

Atkaklumo veiksnys pasirodė nepaprastai patikimas progno-
zuojant, kas ištvers, o kas ne. 

Kitais metais vėl grįžau į Vest Pointą atlikti to paties tyrimo. 
Šį sykį iš „Žvėries“ mokymų iškrito šešiasdešimt du kadetai – kas 
pasiliks, vėl lėmė atkaklumo veiksnys. Ir priešingai, pagal bendrąjį 
kandidato balą atskirti tų, kas liks, nuo tų, kas iškris, nebuvo įma-
noma. Šiek tiek atidžiau panagrinėjau atskirus tą balą sudarančius 
komponentus. Ir vėl nepamačiau jokių skirtumų. 

Taigi kas nulemia, kad jaunuolis ištveria „Žvėries“ mokymus? 
Ne SAT egzaminų rezultatas, ne vidurinės mokyklos balai, ne va-
dovavimo patirtis, ne sportininko sugebėjimai. 

Net ne bendrasis kandidato balas. 
Lemia atkaklumas. 
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Ar atkaklumas ką nors lemia ir už Vest Pointo ribų? Norėdama 
tai išsiaiškinti, panagrinėjau ir kitas, tokias sunkias situacijas, kad 
daugelis žmonių jų neištveria. 

Norėjau sužinoti, ar atkaklumo reikalauja tik šie griežti moky-
mai, ar ta savybė apskritai padeda žmonėms pakelti įsipareigojimus. 

Kita sritis, kur patikrinau atkaklumo galią, buvo pardavimai. 
Tai profesija, kurios atstovas pripratęs būti atstumtas kasdien, jei 
ne kas valandą. 

Šimtams tos pačios kompanijos, prekiaujančios atostogoms 
skirtu nekilnojamuoju turtu, darbuotojų, pateikiau komplektą as-
menybę atskleidžiančių klausimynų ir atkaklumo skalę. Po šešių 
mėnesių vėl aplankiau kompaniją – iki to meto 55 proc. anksčiau 
dirbusių pardavėjų jau buvo išėję. Kas liks, kas išeis, lėmė atka-
klumas. Be to, prognozuojant, kas išsaugos darbą, nė vienas kitas 
paprastai vertinamas asmenybės bruožas – nei ekstraversija, nei 
emocinis pastovumas, nei sąžiningumas – nelėmė tiek daug, kiek 
atkaklumas. 

Maždaug tuo pat metu sulaukiau skambučio iš Čikagos vals-
tybinių mokyklų įstaigos. Kaip ir Vest Pointo psichologai, tyrėjai 
čia nekantravo daugiau sužinoti apie moksleivius, kurie sėkmingai 
gaus vidurinės mokyklos baigimo diplomą. Tą pavasarį tūkstan-
čiai vidurinės mokyklos moksleivių, sykiu su gausybe kitų klau-
simynų, atliko ir sutrumpintą atkaklumo skalės testą. Po metų 12 
proc. tų moksleivių vidurinės mokyklos nebaigė. Tie, kurie moky-
klą baigė laiku, buvo atkaklesni, ir atkaklumas buvo daug galinges-
nis baigimo prognozės rodiklis nei tai, kiek moksleiviams rūpėjo 
mokykla, kaip sąžiningai jie žiūrėjo į mokslą, buvo stipresnis net 
už saugumo jausmą mokykloje. 

Panašiai nagrinėdama dvi dideles amerikiečių imtis, įsitikinau, 
kad atkaklesni suaugusieji pasiekia aukštesnį formalųjį išsilavinimą. 
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Tie, kas įgijo MBA (verslo administravimo magistras), PhD (filo-
sofijos mokslų daktaras), MD (medicinos daktaras), JD (profesinis 
daktaro laipsnis teisės srityje) ar kitus daktaro laipsnius, buvo at-
kaklesni už tuos, kurie turėjo tik ketverių metų koledžo laipsnį. O 
šie buvo atkaklesni už asmenis, surinkusius koledžo kreditų, tačiau 
laipsnio neįgijusius. Įdomu, kad suaugusieji, sėkmingai įgiję dvime-
čio koledžo laipsnį, per atkaklumo testą surinko daugiau balų nei 
baigusieji ketverių metų koledžą. Iš pradžių mane tai nustebino, bet 
netrukus sužinojau, kad iš bendruomenės koledžų gali nubyrėti iki 
80 proc. studentų. Tie, kas išsilaiko, yra tikrai atkaklūs. 

   Vykdydama šį tyrimą ėmiau bendradarbiauti su Sausumos ka-
riuomenės specialiųjų operacijų pajėgomis, geriau žinomomis kaip 
„Žaliosios beretės“. Tai vieni geriausiai parengtų karių, kuriems 
skiriamos sunkiausios ir pavojingiausios misijos. „Žaliųjų berečių“ 
rengimas yra negailestingai sunkus, daugiapakopis procesas. Tas 
mokymų etapas, kurį nagrinėjau, pasiekiamas po devynių savaičių 
naujokų stovyklos, keturių savaičių pėstininkų rengimo, trijų sa-
vaičių oro desantininkų mokyklos bei keturių savaičių navigacijos 
sausumoje parengiamojo kurso. Visi šie paruošiamieji etapai labai 
sunkūs, kiekvienoje pakopoje vyrų nubyra. Tačiau Specialiųjų pa-
jėgų atrankos kursas dar sunkesnis. Vadovaujančio generolo Jame-
so Parkerio žodžiais, čia „mes ir nusprendžiame, kas pateks ir kas 
ne“ į paskutinius „Žaliųjų berečių“ rengimo etapus. Lyginant su 
šiuo atrankos kursu, „Žvėries“ muštras atrodo kaip vasaros atosto-
gos. Nuo aušros iki devynių vakaro šių mokymų dalyviai leidžiami 
tarsi per mėsmalę. Be dienos ir nakties meto maršruto planavimo 
pratybų, vyksta keturių ir šešių mylių bėgimas ir žygiai, kartais su 
trisdešimties kilogramų kroviniu, kliūčių ruožo, populiariai va-
dinamo „Šlykščiuoju Niku“ treniruotės, kurias sudaro šliaužimas 
negiliam vandenyje po spygliuota viela, ėjimas iškeltais rąstais, 
išsipainiojimas iš krovininių tinklų, judėjimas kabant ant horizon-
talių kopėčių. 



25

Jau vien patekti į šį atrankos etapą savaime yra laimėjimas, ta-
čiau net ir tą pasiekę 42 proc. mano stebėtų kandidatų pasitraukė 
patys nesulaukę pabaigos. Tad kuo gi pasižymėjo vyrai, šį kursą 
ištvėrę? Atkaklumu. 

Kas dar, jei ne atkaklumas, prognozuoja sėkmę karybos, švie-
timo, verslo srityje? Prekyboje, kaip man paaiškėjo, padeda jau 
sukaupta patirtis, naujokai greičiau praras darbą nei žmonės su 
patirtimi. Čikagos valstybinių mokyklų sistemoje mokiniui baigti 
mokyklą gali padėti palaikantis mokytojas. Norintiems tapti „Ža-
liosiomis beretėmis“ svarbiausia mokymo pradžioje turėti bazinį 
fizinį pasirengimą. 

Tačiau kiekvienoje šių sričių, lyginant panašiomis savybėmis 
pasižyminčius asmenis, sėkmę, kaip paaiškėja, vis vien pranašau-
ja atkaklumas. Nepriklausomai nuo konkrečių savybių ir prana-
šumų, dėl kurių žmogui lengviau sekasi bet kurioje iš šių savaip 
sunkių sričių, atkaklumas praverčia visose. 

Tais metais, kai pradėjau mokytis doktorantūroje, pasirodė doku-
mentinis filmas „Pasakyk paraidžiui“ (Spellbound). Filmo kūrėjai 
vaizduoja tris berniukus ir penkias mergaites, besiruošiančius 
nacionaliniam rašybos konkursui „Pasakyk paraidžiui“ (Scripps 
National Spelling Bee) ir jame besivaržančius. Tam, kad patektų į 
finalą – adrenalino įkaitintą trijų dienų renginį, kasmet vykstantį 
Vašingtone, tiesiogiai transliuojamą ESPN televizijos (ji paprastai 
rodo lemiamos svarbos sporto varžybas), – šie vaikai pirmiausia 
privalo geriau pasirodyti už tūkstančius moksleivių iš visos šalies 
mokyklų. Tai reiškia paraidžiui, be menkiausios klaidos pasakyti, 
kaip rašomi žodžiai, kurie kiekviename ture yra vis mažiau žino-
mi. Ir pirmiausia geriau už kitus mokinius pasirodyti savo klasė-
je, paskui – paralelinėse klasėse, savo mokykloje, rajone, regione. 
„Pasakyk paraidžiui“ privertė mane susimąstyti: kokiu mastu 
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nepriekaištingas tokių žodžių, kaip schottische (lėta polka) ir cy­
motrichous (garbanotas) rašybos mokėjimas yra nulemtas anksti 
pasireiškiančio lingvistinio talento? Ir kiek čia lemia atkaklumas? 

Paskambinau konkurso vykdomajai direktorei, energingai mo-
teriai (buvusiai konkurso „Pasakyk paraidžiui“ čempionei) vardu 
Paige Kimble. Kimble ne mažiau nei man rūpėjo išsiaiškinti psi-
chologinį laimėtojų paveikslą. Ji sutiko išsiuntinėti klausimynus 
visiems 273 dalyviams, patekusiems į finalą; o tai turėjo įvykti po 
kelių mėnesių. Už gana svarų atpildą, 25 JAV dolerių dovanų kor-
telę, apie du trečdaliai konkurso dalyvių sugrąžino klausimynus 
į mano laboratoriją. Vyriausias respondentas buvo penkiolikos 
metų, ir tai pagal konkurso taisykles jau absoliuti amžiaus riba; o 
jauniausias tebuvo septynerių. 

Respondentai ne tik atsakė į atkaklumo testo klausimus, bet 
ir informavo, kiek laiko skiria praktikai. Vidutiniškai jie dirbda-
vo daugiau kaip valandą paprastomis dienomis ir daugiau kaip dvi 
savaitgaliais. Tačiau laikas, skiriamas praktikuotis, nepaisant šio 
vidurkio, smarkiai skyrėsi. Kai kurie konkurso dalyviai beveik vi-
sai neskyrė tam laiko, o buvo ir tokių, kurie kokį gražų šeštadienį 
tam paskirdavo devynias valandas!

Atskirai susisiekiau su mažesne grupele dalyvių ir pateikiau 
jiems verbalinio intelekto testą. Kaip grupė, jie pasižymėjo nepa-
prastais verbaliniais gabumais. Tačiau ir šiuo atveju įvertinimas 
smarkiai skyrėsi: kai kurie vaikai surinko balų skaičių, kuris bylojo 
apie verbalinį genialumą, o kiti teparodė „vidutinius“ savo amžiui 
gabumus. 

Kai ESPN transliavo konkurso finalinius renginius, žiūrėjau iki 
baigiamųjų didžiausios įtampos akimirkų, kol trylikametė Anurag 
Kashyap teisingai išskiemenavo, kaip rašoma A-P-P-O-GG-I-A-
T-U-R-A (apodžatūra – muzikos terminas), ir laimėjo konkursą. 

O paskui, jau žinodama galutinius laimėjimus, išnagrinėjau 
savo duomenis. Ir štai ką išsiaiškinau: atkaklumo įvertinimas dar 



27

prieš gerus kelis mėnesius leido numatyti, kaip konkursui įsibėgė-
jant pasirodys dalyviai. Paprastai tariant, atkaklesni vaikai kon-
kurse išsilaikė ilgiau. Ir kaip jie tai padarė? Žymiai daugiau moky-
damiesi, taip pat varžydamiesi kuo daugiau konkursų. Na, o kaip 
talentas? Verbalinis intelektas irgi rodė, kas ilgiau išsilaikys kon-
kurse. Tačiau verbalinio intelekto koeficientas ir atkaklumas nie-
kaip nėra susiję. Be to, verbaliniu talentu pasižymintys konkurso 
dalyviai nesimokydavo daugiau už tuos, kurie ne tokie talentingi, 
nebuvo laimėję ir tokios daugybės konkursų prizų. 

Tai, kad atkaklumas ir talentas netapatūs, išryškėjo dar vie-
name tyrime, atliktame su „Ivy“ lygos bakalaurais. Iš esmės šiuo 
atveju SAT egzaminų balai ir atkaklumas koreliavo atvirkščiai. 
Atrinkto pogrupio moksleiviai, turintys aukštesnius SAT balus, 
vidutiniškai buvo tik šiek tiek atkaklesni už bendraamžius. Sujun-
gusi šiuos duomenis su anksčiau surinktais, padariau kertinę įž-
valgą, kuri suteikė kryptį tolesniam mano darbui. Mūsų galimybės 
yra viena. Tai, ką su jomis darome, visai kita. 



28

2  S K Y R I U S 

TALENTO SUKLAIDINTI

Prieš tapdama psichologe, buvau mokytoja. Jau tada – taigi daug 
anksčiau, nei išgirdau apie nuožmius Vest Pointo mokymus, – pra-
dėjau pastebėti, kad ne tik talentas lemia mūsų pasiekimus. 

Viso mokytojo etato ėmiausi dvidešimt septynerių. Prieš mė-
nesį buvau išėjusi iš „McKinsey“, globalinio valdymo konsultavi-
mo firmos, kurios biuras Niujorko centrinėje dalyje užėmė kelis 
stiklinio mėlyno dangoraižio aukštus. Mano kolegos dėl tokio 
sprendimo mažumą nustebo. Kodėl palieku kompaniją, visame 
pasaulyje pripažintą išmaniausia ir įtakingiausia, kurioje dirbti 
trokšte trokšta mano bendraamžiai? 

Pažįstami nusprendė, kad aštuoniasdešimt keturių valandų dar-
bo savaitę noriu iškeisti į laisvesnį gyvenimą, tačiau tie, kam teko 
mokytojauti, žino: nėra sunkesnio darbo pasaulyje. Tai kodėl iš-
ėjau? Mano kelyje apylanka visgi buvo konsultantės darbas, o ne 
mokytojavimas. Studijuodama koledže, dirbau vaikų iš vietinių 
valstybinių mokyklų privačia mokytoja ir mentore. Baigusi įkū-
riau nemokamą akademinio turtinimo programą ir vadovavau jai 
dvejus metus. Paskui Oksforde studijavau disleksijos neurologinius 
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mechanizmus ir gavau laipsnį iš neurochirurgijos. Tad vėl pradėjusi 
mokytojauti pasijutau tarsi sugrįžusi į tikrąjį kelią. 

Bet net ir tokiu atveju pasikeitimas buvo staigus. Per vieną sa-
vaitę mano atlyginimas nukrito nuo „Rimtai? Ir man iš tiesų šitiek 
moka?“ iki „Nieko sau! Kaip, po paraliais, mokytojai šiame mies-
te suduria galą su galu?“ Vakarienei dabar paskubomis, tikrinda-
ma rašomuosius, prarydavau sumuštinį, o ne kliento užsakytų ir 
apmokėtų sušių. Į darbą važinėdavau ta pačia metro linija, tačiau 
jau ne į centrą, o šešiomis stotelėmis piečiau, į Žemutinį Istsaidą. 
Aukštakulnius, perlus, pagal užsakymą pasiūtą kostiumėlį pakei-
čiau patogesniais batais, tinkamais visą dieną stovėti, ir suknele, 
ant kurios be širdperšos galėjau trupinti kreidą. 

Mano mokiniai buvo dvylikos trylikos metų. Dauguma – gyve-
nantys valstybės subsidijuojamuose būstuose tarp A ir D aveniu. 
Tai buvo laikai, kai tame rajone ant kiekvieno kampo dar nebuvo 
pridygę hipių kavinių. Tą rudenį, kai pradėjau ten dirbti, muštynė-
mis ir netvarka garsėjančiai mokyklai apleistuose miesto rajonuose 
filmuoti buvo parinkta mūsiškė. Mano darbas buvo padėti septintos 
klasės moksleiviams mokytis matematikos: trupmenų ir dešimtųjų 
dalių, elementarių algebros ir geometrijos struktūrinių pradmenų. 
Jau pirmą savaitę paaiškėjo, kad kai kurie mokiniai matematikos są-
vokas suvokia lengviau už savo klasės draugus. Mokyti talentingus 
vaikus buvo džiaugsmas. Jie išmokdavo be galo greitai. Be ypatin-
gos pagalbos matematikos uždavinių sekoje jie pastebėdavo bendrą 
principą, kurį ne tokiems gabiems vaikams įžvelgti būdavo sunku. 
Vieną kartą pamatę, kaip ant lentos išsprendžiu uždavinį, sakydavo 
supratę, o kitą kartą jau patys išspręsdavo teisingai. 

Tačiau kai atėjo metas parašyti pirmus pažymius, nustebau, 
kad kai kurie iš šių gabiųjų nepasirodė taip gerai, kaip tikėjausi. Be 
abejo, kai kurių pažymiai tikrai buvo labai geri. Tačiau toli gražu 
ne vienas mano gabuolis rinko visai neblizgančius pažymius, jei ne 
dar prastesnius. 


